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স্শোস্বজা-হশাঞ্থা। 





গ্রথম অভিনয় 
২৬শে ও ২৭শে শ্রাবণ, ১৩৪১ 
শাস্তিনিকেতন । 


মূল্য--অ।ট আনা 


আশা ল-গলাম্প। 


নটরাজ 
মহারাজ, আদেশ করেন যদি, বর্ষার অভার্থনা দিয়ে ভাজ উৎসবের ভূমিকা 
করা যাক ।-- 
রাজা 
ভূমিকার কী প্রয়োজন ? 
নটরাজ 
ধুয়োর যে প্রয়োজন গানে । এ ধুয়োটাই অস্কুরের মতো ছোটো হয়ে 
দেখা দেয়, তার পরে শাখায় পল্পবে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । 
রাজ। 


আচ্ছা তাহোলে বিলম্বে কাজ নেই । 


এ আসে এ অতি ভৈরব হরষে 
জলপিঞ্চিত ক্ষিতি-সৌরভ বভসে 
ঘন গৌরবে নবযৌবন। বরষা, 
শ্য।ম গম্ভীর সরস|। 
গুরু গর্জনে নীল অরণ্য শিতরে, 
উতলাকল!পী কেকা-কলরবে বিহরে ; 
নিখিল চিত্ত-হরম। 
ঘন গোরূব আসিছে মত্ত বরষা ॥ 
কোথা তোর। অয়ি তরুণী পথিক ললনা।, 
জনপদবধূ তড়িৎ-চকিত-নয়না, 
মালতী-মালিনী কোথ। প্রিয়-পরিচারিকা, 
কোথ। তোরা অভিসারিক। | 


শ্রাবণ-গাথ। 


ঘনবনতলে এসো ঘননীলবসনা, 
ললিত নৃত্যে বাজুক ্বর্ণরসনা, 
আনো বীণ। মনোহারিকা, 
কোণ! বিরহিণী কোথা তোর! অভিসারিক|॥ 
আনো মুদক্গ মুরজ মুরলী মধুর, 
বাজাও শঙ্খ, হুলুরব করে! বধূরা, 
এসেছে বরষ! ওগে৷ নব অন্তরাগিণী, 
ওগে। প্রিয়স্থখভাগিনী | 
কুঞ্কুটারে অয়ি ভুর)কুললো'চনা 
ভূঙ্জপাতায় করো নবগীত রচন।, 
মেঘমল্লার রাগিণী; 
এসেছে বরধ। ওগে। নব অন্ঠরাগিণী ॥ 
কেতকী কেশরে কেশপাঁশ করে। স্থরভী, 
্ীণ কটিতটে গাঁথি' লয়ে পরো করবী, 
কদম্বরেখু বিছাইয়া দীও শয়নে, 
অধ্চন আঁকে। নয়নে । 
তলে তালে ছুটি কক্কণ কনকনিয়! 
ভবনশিখীরে নাচাও গণিয়। গণিয়। 
ম্মিত-বিকশিত বযনে, 
কদম্ববেখু বিছাইয়! ফুলশয়নে ॥ 
এসেছে ববষা, এসেছে নবীন ববষা, 
গগন ভরিয়া এসেছে ভূবনভরসা, 
ছুলিছ্ছে পবনে সনসন বনবাঁথিকা৷, 
গীতময় তরুলতিক। । 
শতেক যুগেব কবিদলে মিলি” আকাশে 
ধ্বনিয়! তুলিছে গন্ধ-মদির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিকা, 
শতশত গীত্-মুখরিত বনবীথিক1 ॥ 


নটরাজ 
ওগো! কমলিলা, এখন তবে সুরু করো তোমাদের পালা । 


শ্রাবণ-গাথা ৬ 


রাজ? 
কী দিয়ে স্থুরু করবে? 
নটরাজ 
বনভূমির আত্মনিবেদন দিয়ে। 
রাজা 
কার কাছে আত্মনিবেদন ? 
নটরাজ 


আকাশপথে যিনি এসেছেন অতিথি- আবির্ভাব ধার অরণ্যের বাঁসমধ্ে, 
পূর্ধদিগান্তে উড়েছে ধার কেশকলাপ। 
সভাকবি 
ওহে নটরাজ, আমরা আধুনিককালের কবি-ফুলকাঁট1 বুলি দিয়ে আমরা 
কথ! কইনে-__তুমি যেটা অত করে ঘুরিয়ে বল্লে, আমরা সেটাকে সাদাভাষায় 
বলে থাকি বাদ্লা। 
নটরাজ 
বাদ্‌লা নামে রাজপথের ধুলোয়, সেটাকে দেয় কাদা ক'রে, বাদল! নামে রাজ- 
প্রহরীদের পাগড়ির "পরে, তার পাকে পাকে জমিয়ে তোলে কফের প্রকোপ । আমি 
ধার কথ। বলছি তিনি নামেন ধরণীর প্রাণমন্দিরে, বিরহীর মন্মবেদনায় । 
- রাজা 
তোমাদের দেশের লোক কথ। জমাতে পারে বটে । 
সভাকবি 
ওদের শব্দ আছে নিস্তর কিন্তু মহারাজ, অর্থের বড়ো টানাটানি। 
নটরাঁজ. 
নইলে রাঁজদ্বারে আস্ব কোন্‌ ছুখে। এইবার সুরু করো। 


বাকি আমি রাখব না কিছুই। 

তোমার চলার পথে পথে ছেয়ে দেব ভূ'ই। 
ওগো, মোহন, তোমার উত্তরীয় গন্ধে আমার ভরে নিয়ো 
উজাড় করে দেব পায়ে বকুল বেল। জুঁই ॥ 


8 শ্রাবধ-গাধা 


পুরব সাগর পাঁর হয়েঘে এলে পথিক তুমি, 
আমার সকল দেব অতিথিরে আমি বনভূমি | 
আমার কুলায় ভর রয়েছে গান, 
সব তোমারেই করেছি দান, 
দেবার কাঙাল করে 'আমায় 
চরণ যখন ছু'ই ॥ 


রাজা 
দেখলুম শুন্লুম, লাগ্ল ভালো, কিন্তু বুঝে পড়ে নিতে গেলে পুঁথির 
দরকার । আছে পুথি? 
নটরাজ 
এই নাঁও মহারাজ । 
রাজা 
তোমাদের অক্ষরের ছাঁদট। সুন্দর কিস্তু বোঝা শক্ত । এ কি চীনা অক্ষরে 


লেখা না কি? 


নটরাজ 
বল্তে পারেন অচিনা অক্ষরে । 
রাজা 
কিন্তু রচন। যাঁর সে গেল কোথায় ? 
নটরাঁজ 
সে পালিয়েছে । 
রাজা 
পরিহাস বলে ঠেকছে । পালাবার তাৎপর্য কী? 
নটরাজ 


পাছে এখানকার বুদ্ধিমানরা বলেন, কিছুই বোঝা যাচ্চে না আরো ছৃঃখের 
বিষয়-_যদি কিছু না বলে হা ক'রে থাকেন। 
সভাকবি 
এ তো! বড়ো কৌতুক! পাঁজিতে লিখছে পুণিমা, এদিকে চাদ মেরেছেন 
দৌড়, পাছে কেউ বলে বসে তার আলোটা ঝাপ্সা। 


শ্রাবণ-গাথা ৫ 


নটরাজ 
বিশল্যকরণীটারই দরকার, গন্ধমাদনটা বাদ দিলেও চলে! না-ই রইলেন 
কবি, গানগুলো রইল । 
সভাকবি 
একটা। ভাবনার বিষয় রয়ে গেল। গানে স্বয়ং কবিই সুর বসিয়েছেন 
নাকি? 
নটরাজ 
তানয় তো কী? ফুলে যিনি দিয়েছেন রং তিনিই লাগিয়েছেন গন্ধা। 
সভাকবি 
সব্বনাশ ! নিজের অধিকারে পেয়ে এবার দ্রেবেন রাগিণীর মাথ। হেট 
কঃরে। বাণীকে উপরে চড়িয়ে দিয়ে বীণার ঘটাবেন অপমান। 
নটরাজ 
অপমান ঘটানো! একেস্বলে না এ পরিণয় ঘটানো। রাগিণী যতদিন অনুঢ়া 
ততদিন তিনি স্বতন্ত্র। কাব্যের সঙ্গে বিবাহ হোলেই তিনি কবিত্বের ছায়েবানুগতা | 
সপ্তপদী গমনের সময় কাব্যই যদি রাগিণীর পিছন পিছন চলে, সেটাকে 
বলব স্ত্রণের লক্ষণ। সেটা তোমাদের গৌড়ীয় পারিবারিক রীতি হোতে পারে কিন্ত 
রসরাজোর রীতি নয়। 
রাজ 
ওতে কবি, কথাট। বোধ হচ্চে যেন তোমাকেই লক্ষ্য ক'রে। ঘরের খবর 
জান্লে কীক'রে? 
সভাকবি 
জনশ্রুতির 'পরে ভার, বানানে কথায় লোকরঞ্জন কর । 
রাজা 
জনশ্রুতিকে তাহোলে কবি আখ্যা দিলে হয়। অলমতিবিস্তরেণ। 
যথারীতি কাজ আরম্ভ করো । 
সভাকবি 
আমরা সহ্য করব ওদের স্বরবর্ণ মহাবীর ভীম্মের মতো । 


৬ আবণ-গাথ। 


নটরাঁজ 
ধরণীর তপস্তা সার্থক হয়েছে, প্রণতি। রুদ্র আজ বন্ধুরূপ ধরেছেন, তার 
তৃতীয় নেত্রের জবলদগ্নিতৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেছে শ্যামল জটঢাভার-_ প্রসন্ন তার মুখ। 
প্রথমে সেই বন্ধুদর্শনের আনন্দকে আজ যুখরিত করো । 


তপের তাপের বাধন কাটুক রসের বর্ষণে, 

হৃদয় আমার, শ্যামল বধুর করুণ স্পর্শ নে। 
অঝোর-ঝরন শ্রাবণ জলে 
তিমির-মেছুর বনাঞ্চলে 

ফুটুক সোনার কদস্বফুল নিবিড় হর্ষণে। 

ভরুক গগন, ভরুক কানন, ভরুক নিখিল ধর, 

দেখুক ভূবন মিলন-ম্বপন মধুর বেদন। শুরা । 
পরাণ-ভপানো ঘন ছায়জাল 
বাহিব আকাশ করুক আড়াল, 

নয়ন ভুলুক্‌, বিজুলি ঝলুক পরম দর্শনে ॥ 


নমো নমো নম করুগাথন নমহে। 
নয়নক্সিপ্ধ অমুতার্জন পরশে, 
জীবন পূর্ণ স্থধারম ফরুষে, 
তব দর্শনধন-সার্থক মন হে, 
অকৃপণবর্ষণ করুণ।থন হে। 
নম হে নম হে ॥ 


সভাকবি 
নটরাজ, মহারাণী মাতার কঙ্যাণে সেদিন রাজবাড়ি থেকে কিছু ভোজ্য- 
পানীয় সংগ্রহ করে নিয়ে আসছিলেম গৃহিণীর ভাগার-অভিমুখে । মধ্যপথে 
বাহনট। পড়ল উচট খেয়ে, ছড়িয়ে পড়ল মোদক মিষ্টান্ন পথের পাঁকে, গড়িয়ে পড়ল 
পায়সান্ন ভাঙ1 হাড়ি থেকে নালার মধ্যে । তখন মুষলধারে বর্ষণ হচ্চে নৈবেছ্টা 
শ্রাবণ স্বয়ং নিয়ে গেলেন ভামিয়ে। তোমাদের এই প্রণামটাও দেখি সেই রকম। 
খুবই ছড়িয়েছ বটে কিন্তু পৌছল কোথায় ভেবে পাচ্চিনে। 


আবণ-গাথা ূ ণ 


নটরাজ 
কবিবর, আমাদের প্রণামের রস তোমার হাড়িভাঙা পায়েসের রস নয়--ওকে 
নষ্ট করতে পারবে না কোনে পাকের অপদেবতা-_সুরের পাত্রে রইল ও চিরকালের 
মতো-_চিরকালের শ্যামল বঁধুর ভোগে বর্ষে বর্ষে ওর অক্ষয় উৎসর্গ । 
রাজা 
কিছু মনে কোরে! না নটরাজ, আমাদের সভাকবি দুঃসহ আধুনিক । 
হইাড়ি-ভাঙা পায়েসের রস পাঁকে গড়ালে উনি সেটাকে নিয়ে চৌর-পঞ্কশতক রচনা 
করতে পারেন কিন্তু তৃপ্তি পান না সেই রসে যার সঙ্গে না আছে জঠরের যোগ ন। 
আঁছে ভাগ্ডারের। তোমার কাজ অসঙ্কোচে করে যাও, এখানে অন্য শ্রোতাও 
আছে । 


নটরাজ 
বনমালিনী, এবার তবে বর্ষাধারাকস্সানের আমন্ত্রণ ঘোষণ। করে দাও 
নৃপুরের ঝঙ্কারে, বৃত্োর হিল্লোলে। চেয়ে দেখো শ্রাবণঘনগ্তামলার সিক্ত বেণীবন্ধন 
দিগন্তে স্বলিত, তার ছায়াবসনাঞ্চল প্রসারিত এ তমালতালী-বনশ্রেণীর শিখরে 


শিখরে । 
এসে। নীপবনে ছায়াবীথিতলে, 
এসো করো স্নান নবধারা জলে । 
দাও আকুলিয়া ঘন কালো কেশ, 
পরে। দেহ ঘেরি” মেখ-নীল বেশ, 
কাজল নয়নে যৃখীমালা গলে 
এসো নীপবনে ছায়।বীঘিতলে | 
আজি খনে খনে হাসিখানি সখী 
অধরে নয়নে উঠক চম্কি?। 
মল্লার গানে তব মধুস্বরে 
দিক্‌ বাণী অ।নি” বনমন্মররে।_ 
ঘন বরিষণে জল-কলকলে 
এসে। নীপবনে ছায়াবীথিতলে ॥ 


রাজা 
উত্তম। কিন্তু চাঞ্চল্য যেন কিছু বেশি, বর্ষাঞ্ধতু তো বসস্ত নয়। 


৮ শ্রাবণ-গাথা 


নটরাজ 
তাহোলে ভিতরে তাকিয়ে দেখুন । সেখানে পুলক জেগেছে, সে পুলক গভীর, 
সে প্রশান্ত । 
সভাকবি 
এ তো মুস্কিল। ভিতরের দিকে? ওদিকটাতে বীধা রাস্তা নেই তো। 
নটরাজ 
পথ পাওয়া যাবে সুরের আ্রোতে । অন্তরাকাশে সজল হাওয়া মুখর হয়ে 
উঠ্ল। বিরহের দীর্থনিশ্বাস উঠেছে সেখানে-_কার বিরহ জানা নেই । ওগে! 
গীতরসিকা, বিশ্ববেদনার সঙ্গে হৃদয়ের রাগিণীর মিল করো । 


ঝরে ঝর ঝর ভাদর বদর 
বিরহকাতর শর্ববরী ৷ 
ফিরিছে এ কোন্‌ অশীম রোদন 
কানন কাঁনন মন্মরি? | 
অ।মার প্রাণের রাগিণী আজি এ 
গগনে গগনে উঠিল বাজিয়ে । 
হাদয় এ কী রে ব্যাপিল তিমিরে 
সমীরে সমীরে সঞ্চরি” ॥ 


রাজা 
কী বলো হে, কী মনে হচ্চে তোমার ? 
সভাকবি 
সত্য কথা বলি মহারাজ। অনেক কবিত্ করেছি, অমরুশতক পেরিয়ে 
শাস্তিশতকে পৌছবার বয়স হয়ে এল-_কিস্তু এই যে এরা অশরীরী বিরহের কথা 
বলেন যা নিরবলম্ব, এট। কেমন যেন প্রেতলোকের ব্যাপার ঝলে মনে হয়। 
বাজ 
শুনলে তো নটরাজ! একটু মিলনের আভাস লাগাও, অন্তত দূর থেকে 
আশা পাওয়। যায় এমন আয়োজন করতে দোষ কী? 
সভাকবি 
ঠিক বলেছেন মহারাজ । পাত পেড়ে বস্লে ওদের মতে যদি কবিত্ববিরুদ্ধ 
হয় অন্তত রান্নাঘর থেকে গন্ধটা বাতাসে মেলে দিতে দোষ কী? 


শ্রাবণ-গাথ। ৯১ 


নটরাজ 
বরমপি বিরহে! ন সঙ্গমস্তস্ত।। পেটভরা মিলনে স্থুর চাপা পড়ে, একটু 
ক্ষুধা বাকি রাখা চাই কবিরাজরা এমন কথা ব'লে থাকেন। আচ্ছা তবে মিলন- 
তরীর সারিগান বিরহবন্যার ওপার থেকে আম্থুক সজল হাওয়ায় । 


ধরণীর গগনের মিলনের ছন্দে 

বাদল বাতাস মাতে মালতীর গন্ধে । 
উৎসব সভামাঝে শ্রাবণের বীণ! বাজে, 

শিহরে শ্যামল মাটি প্রাণের আনন্দে ॥ 

দুই কূল আকুলিয়। অধীর বিভঙগে 

নাচন উঠিল জেগে নদীর তরঙ্গে । 
কাপিছে বনের হিয়। বরষণে মুখরিয়। 

বিজলি ঝলিয়। উঠে নব থন মন্ত্রে ॥ 


রাজা 
এ গানটাতে একটু উৎসাহ আছে। দেখছি তোমার মৃদক্গওয়ালার হাত 
ছুটো অস্থির হয়ে উঠেছে--ওকে একটু কাজ দাঁও। 


নটরাজ 
এবার তাহ্োলে একটা আশ্রুত গীতচ্ছান্দের মৃত্তি দেখা যাক। 
সভাকবি 
শুনলেন ভাষাটা! আশ্রুত গীত! নিরন্ন ভোজের আয়োজন। 
রাজা 


দোষ দিয়ো না, যাদের যেমন রীতি । তোমাদের নিমন্ত্রণে আমিষের 
প্রাচ্য | 
সভাঁকবি 
আজ্ঞা! হী মহারাজ, আমরা আধুনিক, আমিষলোলুপ। 
নটরাজ 
শ্যামলিয়, দেহভঙ্গীর নিঃশব্দ গানের জন্তে অপেক্ষা করছি। 
নাচ 


৬০ শাবণ-গাথা 


পরাজ। 
অতি উত্তম। শুহ্যকে পূর্ণ করেছ তৃমি। এই নাও পুরস্কার । নটরাজ-__ 
তোমাদের পাল! গানে একটা জিনিষ লক্ষ্য করে দেখেছি এতে বিরহের অংশটাই 
যেন বেশি । ভাতে ওজন ঠিক থাকে না। 
নটরাজ 
মহারাজ, রসের ওজন আয়তনে নয়। সমস্ত গাছ একদিকে, একটিমাত্র ফুল 
একদিকে, তাতেও ওজন থাকে । অসীম অন্ধকার একদিকে, একটি তারা একদিকে, 
তাতেও ওজনের ভূল হয় না। বিরহের সরোবর হোক্‌ লা আকুল, তারি মধ্যে 
একটিমাত্র মিলনের পঞ্মই যথেষ্ট । 


সভাকবি 
এদের দেশের লোক বাচাঁলের সেরা, কথায় পেরে উঠবেন নাঁ। আমি বলি 


সন্ধি করা যাক-ক্ষণকাঁলের জন্যে মিলনও ক্ষান্ত দিক্‌, বিরহও চুপ মেরে থাক্‌। 
শ্রাবণ তে মেয়ে নয় মহারাজ, সে পুরুষ, গর গানে সেই পুরুষের মৃত্তি দেখিয়ে 
দিন্‌ না। 
নটরাজ্জ 
ভালো! বলেছ কবি। তবে এস উশ্রসেন, উন্মত্তকে বাধে! কঠিন ছন্দে, 
বজ্কে মঞ্জীর ক'রে নাচুক ভৈরবের অন্ুচর। 
জদয়ে মন্দ্রিল ডমরু গুরু গুরু 
খন মেঘের ভূর কুটিল কুঞ্চিত | 
(হালে রোম।ঞ্চিত বন-বনাস্তর) 
দুলিল চঞ্চল বক্ষ-হিন্দোলে 
মিলনস্বপ্রেসে কোন অতিথি রে। 
সঘন-বর্ষণ-শব্ধ-মুখরিত 
বজসচকিত ত্রস্ত শর্ববী, 
মালতী বল্পরী কাপায় পল্লব 
করুণ কল্লে।লে, কানন শঙ্কিত 
বিল্লীবঝন্কত। 
রাজা | 
এই তো নৃত্য! কঠিনের বক্ষপ্লাবী আনন্দের নির্ঝর । এ তো মন ভোলাবাঁর 


নয়, এ মন দোলাবার। 


শ্রাবণ-গাথ! ১১ 


সভাকবি 
কিন্তু এই ছুর্দম আবেগ বেশিক্ষণ সইবে না। এ দেখুন আপনার পারিষদের 
দল নেপাথ্যর দিকে ঘন ঘন তাকাচ্চে। কড়াভোগ ওদের গলা দিয়ে নামে না, 
একটু মিঠয়া চাই । 
রাজা 
নটরাজ, শুনলে তো । অতএব কিঞ্চিৎ মিষ্টান্নমিতরেজনাঃ। 
নটরাজ 
প্রস্তুত আছি। তাহোলে শ্রাবণপূণিমার লুকোচুরির কথাট। ফাঁস করে 
দেওয়া যাক ।__ | 


ওগো শ্রাবণের পূণিমা আমর 
আজি রইলে আড়ালে । 
স্বপনের জানরণে লুকিয়ে দীড়ালে ॥ 
আপনারি মনে জানিনে একেল। 
হৃদয় আঙিনায় করিছ কী খেলা, 
তুমি আপনায় খুজে কি ফেরো 
কি তুমি আপনয় হারালে? 

এ কি মনে রাখা, এ কি ভুলে যাওয়।। 

এ কি ন্োতে ভাসা, এ কি কলে বাওয়া ? 
কভু ব! নয়ানে কত ব। পরাণে 
করে। লুকোচুরি কেন-যে কে জানে, 
কু বা ছায়ায় কভু বা 'আলে।য় 

কোন্‌ দোলায়-ষে নাডালে ॥ 


রাজা 
বুঝতে পারলুম না এর মানারঞ্জন হোলো কিনা । সে অসাধ্য চেষ্টায় 
প্রয়োজন নেই । আমার অনুরোধ এই, রসের ধারাঁবর্ষণ যথেষ্ট হয়েছে, এখন রসের 
ঝোড়ো হাওয়া লাগিয়ে দাও। 


নটরাজ 


মহারাজ আপনার সঙ্গ আমারও মনের ভাব মিলছে । এবার শ্রাবণের 
ভেরীধ্বনি শোনা যাক! স্ুপ্তকে জাগিয়ে তুলুক, চেতিয়ে তুলুক অন্যমনাকে । 


১২ শ্রাবণ-গাঁথ। 


ওরে ঝড় নেষে আয় আয়রে আমার শুকনে। পাতার ডালে, 
এই বরষায় নব শ্তামের আগমনের কালে । 
ঘ। উদাসীন, যা প্রাণহীন, য। মানন্দহার! 
চরম রাতের অশ্রধারায় আজ হয়ে যা সারা, 
যাবার যাহ। যাক সেচ'লে কুদ্রনাচের তালে ॥ 
আসন আমার পাততে হবে রিক্ত প্রাণের ঘরে 
নবীন বসন পরতে হবে সিক্ত বুকের *পরে। 
নদীর জলে বান ডেকেছে, কুল গেল তার ভেসে, 
যুখীবনের গন্ধবাণী ছুটল নিরুদ্দেশ, 
পরাণ আমার জাগল বুঝি মরণ-অন্তরালে ॥ 


রাজা 
আমার সভাকবিকে বিমর্ষ করে দিয়েছ । তোমাদের এই গ।নে গানকে ছাড়িয়ে 
গানের কবিকে দেখা যাচ্চে বেশি, এখানে ঈনি দেখছেন ওর প্রতিছ্বন্ীকে । মনে 
মনে তর্ক করছেন কী ক'রে আধুনিক ভাষায় এর খুব 'একটা কর্কশ জবাব দেওয়া 
যায়। আমি বলি--কাজ নেই, একটা সাদ! ভাবের গান সাদা সুরে ধরো, যদি 
সম্ভন হয়, ওঁর মনটা সুস্থ হোক্‌। 
নটরাজ 
মহারাজের আদেশ পালন করব । আমাদের ভাষায় যতটা সম্ভণ সহজ 
করেই প্রকাশ করব, কিস্তু যাত্বকৃতে যদি ন সিধ্যতি কোশ্ত্রদোষঃ। সকরুণ।, 
. এই বারিপতনশব্দের সঙ্গে মিলিয়ে বিচ্ছেদের আশঙ্কাকে সুরের যোগে মধুর 
করে তোলো । 


ভেবেছিলেম আসবে ফিরে, 
তাই ফাগ্ুন-শেষে দিলেম বিদায় । 
যখন গেলে তখন ভাসি নয়ননীবে 
এখন শ্রাবণদিনে মরি দ্বিধাঘ্ব। 
বাদল সাঝের অন্ধকারে 
আপনি কাদাই আপনারে, 
একা ঝর ঝর বারিধারে 
ভাবি কী ড/কে ফিরাব তোমায় ॥ 


আাবণ-গাথ। ৬৩ 


যখন থাকে! আখির কাছে 
তখন দেখি ভিতর বাহির 
সব ভ'রে আছে । 
সেই ভরা দিনের ভরসাতে 
চাই বিরহের ভয় খোচাতে, 
তবু তোম।হার! বিজনরাতে 
কেবল হারাই হার!ই বাজে হিয়ায় ॥ 


সভাকবি 
নটরাজ, আমার ধারণ ছিল বসস্তু খতুরই ধাতটা বায়ুপ্রধান- সেই বায়ুর 
প্রকোপেই বিরহ মিলনের প্রলাপট। প্রবল হয়ে ওঠে । কফপ্রধান ধাত বধার-__ 
কিন্তু তোম।র পালায় তাকে ক্ষেপিয়ে তুলেছ। রক্ত হয়েছে তার চঞ্চল । তাহোলে 
বর্ষায় বসন্তে প্রভেদট। কী? 
নটরাজ 
সোজা কথায় বুঝিয়ে দেব-বসন্তের পাখী গান করে, বর্ষার পাখী 
উড়ে চলে । 
সভাকবি, 
তোমাদের দেশে এইটেকেই সোজ। কথা বলে! আমাদের প্রতি কিছু দয়! 
থাকে যদি কথাট। আরো! সোজ। করতে হবে। 
নটরাজ 
বসন্তে কোকিল ডালপালার মধ্যে প্রচ্ছন্ন থেকে বনচ্ছায়াকে সকরুণ করে 
তোলে-_-মার বর্ষ।য় বলাকাই বলো হংসশ্রেণীই বলো উধাও হয়ে যুক্তপথে চলে 
শৃন্যে_ কৈলাসশিখর থেকে বেরিয়ে পড়ে অকুল সমুদ্রতটের দিকে । ভাবনার এই 
ছুই জাত আছে। মুখের তর্ক ছেড়ে স্থরের ব্যাখ্যা ধরা যাকৃ্‌। পৃরবিকা, ধরো 
গান ।-- 
মেথের কোলে কোলে যায়রে চলে বকের পাতি। 
ওর! ঘরছাড়। মোর মনের কথ| যায় বুঝি এ গঁথি' গাথি?। 
স্থদূরের বাশির স্বরে কে ওদের হৃদয় হরে, 
দুরাশার দুঃসাহসে উদাস করে; 
উধাও হাওয়ার পাগলামিতে পাখা ওদের ওঠে মাতি? ॥ 


১৪ শ্রাবখ-গাখথ। 


ওদের ঘুম ছুটেছে ভয় টুটেছে একেবাবে ; 

অলক্ষেতে লক্ষ্য ওদের পিছন পানে তাকার় নারে । 
যে-বাস। ছিল জানা, সে ওদের দিল হানা, 
না-জানার পথে ওদের নাইরে মানা । 
ওর| দিনের শেষে দেখেছে কোন্‌ মনোহরণ আধার রাতি ॥ 


নটরাজ 
আপনার এ সভাকবির মুখখান। কিছুক্ষণ বন্ধ রাখুন। ওর গোমুখী-নিনিঃস্থত 
বাক্ানির্বর এদেশের কঠোর শিলা-খণ্ডের উপর পাক খেয়ে বেড়াক। আমরা এনেছি 
শুরলোকের ধারা--আলোকের সভা প্রাঙ্গণ ধুয়ে দিতে হবে। কাজ শেষ হোলেই 
বিদায় নেব। 
বাজা 
আচ্ছা নটরাজ, তোম!র পথের উপদ্রবকে নিরন্ত রাখব। পাল তুলে 
চলে যাও । 
নটরাজ 
মঞ্জুলা, তাহোলে হাওয়াটা! শোধন করে নিয়ে আর একবার আবাহন গান 
ধরে!। 


তৃষ্ণার শাঙ্তি, 
সুন্দর কান্তি, 
তুমি এলে নিখিলের সম্তাপভর্জন ॥ 
আকো ধর] বক্ষে 
দিগ্বধূ-চক্ষে 
ম্বশীতল স্থকোমল শ্যামরমরঞ্জন । 
এলে বীর ছন্দে, 
তব কটিবন্ধে 
বিছ্যুৎ-অসিলতা বেজে ওঠে ঝঞ্চন ॥ 
তব উত্তরীয়ে 
ছায়া দিলে ভরিয়ে 
তমাল-বনশিখরে নবনীল অঞ্জন । 


শ্রাশ-গাণ্ধা ১৫ 


ঝিল্িব মন্জে 
মালতীর গন্ধে 
মিলাইলে চঞ্চল মধুকর-গুঞ্জন । 
নৃত্যের ভঙ্গ, 
এলে নবরজে, 
সচকিত পল্লবে নাচে যেন খঞ্জন ॥ 


রাজা 
ওহে নটরাজ, সন্ভাকবির মুখে আর শব্দমাত্র নেই। এর চেয়ে বড়ো 
সাধুবাদ আর আশা কোরো না। 
সভানি ৰ 
আছে মহারাজ আছে, বলবার বিষয় আছে-_হঠাৎ মুখবন্ধ করে 
দেবেন না। 


রাজা 
আচ্ছ। বলো ।-- 
সভাকবি 
আমি আধুনিক বটে কিন্তু নাচ সম্বন্ধে আমি প্রাচীনপন্থী। 
রাজা 
কী বলতে চাও ? 
সভাকবি 
নৃত্যুকলায় “দাষ আছে, ওটাঁকে হেয় করে রাখাই শ্রেয় । 
রাজ। 


কাব্যে কোথাও কোনে দোষ সম্ভব নয় বুঝি! কত কালিদাস এবং 
অকাঁলিদাস দেখ। গেল, ওঁদের শ্লোকগুলোর মধ্যে পাক বাঁচিয়ে চল। দায় যে। 
সভাকবি 
কাব্য বলুন, গীতকলা বলুন, ওরা অভিজাতশ্রেণীয়, ওদের দোষকেও 
শিরোধার্ধ্য করতে হয়_কিস্তু এ নৃত্যকলার আভিজাত্য নেই-__গৌড়দেশের ' 
ব্রাহ্মণর! ওকে অনাচরণীয়। কলে থাকেন। 
৩ 


১৬ | | শ্রাবণ-গাথা 


নটরাঁজ 

কবিবর, তোমার গৌড়দেশের সুচনা হবার বনু পূর্ব্বে যখন আদিদেবের 
আহ্বানে স্থ্টি-উৎসব জাগল তখন তার প্রথম আরস্ত হোলো আকাশে আকাশে 
বহ্মালার নৃত্যে । ন্ূর্যচন্দ্রের নৃত্য আজও বিরাম পেল না, ষড়খতুর নৃত্য 
আজও চলেছে পৃথিবী প্রদক্ষিণ ক'রে । স্থুরলোকে আলোক-অন্ধকাঁরের যুগল নৃত্য, 
নরলোকে অশ্রাস্ত নৃত্য জন্মমৃত্যুর। স্থষ্টির আদিম ভাষাই এই নৃত্য, তার অস্তিমেও 
উন্মত্ত হয়ে উঠবে এই নৃত্যের ভাষাতেই প্রলয়ের অগ্নিনটিনী। মানুষের অঙ্গে অঙ্গে 
স্বর্গের আনন্দকে তরঙ্গিত করবার ভার নিয়েছি আমরাই, তোমাদের মোহাচ্ছন্ন 
চোখে নিশ্মল দৃষ্টি জাগাব, নইলে বৃথ! আমাদের সাধনা । 


মম চিত্তে নিতি নৃত্যে কে যে নাচে 

তাতা থৈ থৈ তাতা থৈ থৈ তাতা থে থে। 
তারি সঙ্গে কী মুদঙ্জে সদা বাজে 

তাতা থৈ থৈ তাত থে থে তাতা থৈ থে। 
হাসিকাম| হীরা-পান্ন! দোলে ভালে, 

কাপে ছন্দে ভালোমন্দ তালে তালে, 

নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু পাছে পাছে, 

তাতা৷ থৈ খৈ তাতা। থৈ থৈ তাভ। থৈ থৈ। 
কী আনন্দ, কী আনন্দ, কী আনন্দ, 
দিবারাত্রি নাচে মুক্তি নাচে বন্ধ, 
সে-তরঙ্গে ছুটি রঙ্গে পাছে পাছে 

তাতা থে থে তাতা থে থৈ তাতা থৈথৈ ॥ 


রাজা 
এর উপরে আর কথা চলে না। এখন আমার একটা অনুরোধ আছে । 
আমি ভালোবাসি কড়া পাকের রস। বর্ষার সবটাই তে কান নয়, ওতে আছে 
এরাবতের গর্জন, আছে উচ্ৈঃশ্রবার দৌড় । 
নটরাঁজ 
আছে বই কী। এসো তবে বিছ্যুন্য়ী, শ্রাবণ যে স্বয়ং বজপাণি মহেন্দ্রের 
সভাসদ্‌, নৃত্যে স্বরে তোমরা তার প্রমাণ করে দাও । 


শ্রাবণ-গাথ। ১৭ 
দেখ! না দেখায় মেশা হে বিছ্যুত্লতা, 
কাপাও ঝড়ের বুকে এ কী ব্যাকুলতা। 
গগনে সে ঘুরে ঘুরে খোজে কাছে, খোজে দুরে, 
সহসা কী হাসি হাসো, নাহি কহ কথা ॥ 
আধার ঘনায় শূন্যে, নাহি জানে নাম, 
কী রুদ্র সন্ধানে সিন্ধু ছুলিছে ছুর্দাম | 
অরণ্য হতাশ প্রাণে আকাশে ললাট হানে, 
দিকে দিকে কেঁদে ফিরে কী ছুঃসহ ব্যথ| || 


নটরাঁজ 
ওহে ওক্টার্দ, তোগার গানের পিছনে পিছমে এ যে দলে দলে মেখ 
এসে জুটল। গরজত বরখত চমকত বিজুরী-_ছুই পক্ষের পাল্লা! চলুক। সুরে তালে 
কথায়, আর মেঘে বিদ্যুতে ঝড়ে। 


পথিক মেঘের দল জোটে এ শ্রাবণ-গগন-অঙ্গনে | 
মনরে আমার, উধাও হয়ে নিরুদ্দেশের সঙ্গ নে। 
দিক্‌-হারানে। ছুঃসাহসে সফল বাধন পড়ুক খসে, 
কিসের বাধ। ঘরের কোণে শাননসীমা-লজ্ঘনে || 
বেদন| তোর বিজুল-শিখ। জ্বলুক অন্তরে, 
সর্বনাশের করিস্‌ সাধন বজ মন্তরে। 
অজানাতে করবি গাহন, ঝড় সে হবে পথের বাহন, 
শেষ ক'রে দিস্‌ আপনারে তুই প্রলয় রাতের ক্রন্দনে ॥ 


সভাঁকবি 
এরে ঘুরে ফিরে আবার এসে পড়ল_-সেই অজানা, সেই নিরুদ্দেশের 
পিছনে-ছোটা পাগলামি। 
নটরাজ 
উজ্জ্রয়িনীর সভাকবিরও ছিল এ পাগলামি । মেঘ দেখলেই তাকেও পেয়ে 
বসত অকারণ উৎকণ্ঠা--তিনি বলেছেন “মেঘালোকে ভবতি স্ুুখিনোপ্যন্থাবৃত্বি- 
চেতঃ৮-_এখানকার সভাকবি কি তার প্রতিবাদ করবেন ? 


১৮ শ্রাবণ-গাথা 


সভাকবি 
এত বড়ো সাহস নেই আমার। কালিদাঁসকে নমস্কার ক'রে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করন মেঘ-দেখা হাছুতাঁশটাকে মনে আনতে। 
নটরাজ 
আচ্ছ! তবে থাক কিছুক্ষণ হালুতাশ, এখন অন্য কথা পাড়া যাক । মহারাজ, 
সব চেয়ে যারা ছোটো, উৎসবে সব চেয়ে সত্য তাদেরি বাণী। বড়ো বড়ো 
শাল তাল তমালের কথাই কবিরা বড়ো করে বলেন_যে কচিপাতাগুলি বন জুড়ে 
কোলাহল করে তাদের জন্তে স্থান রাখেন অন্নই । 
রাজা 
সত্য বলেছ নটরাঁজ। ক্রিয়াকর্ম্ের দিনে পাড়ার বুড়ো বুড়ো কর্তারা ভাঙা- 
গলায় হ্রাকডাক করে--কিস্তু উৎসব জমে ওঠে শিশুদের কলরবে । 
নটরাজ 
এ কথাটাই বল্তে যাচ্ছিলুম। কিশলযিনী, এসো তুমি শ্রাবণের আসরে । 


ওর! অকারণে চঞ্চল; 
ডালে ডালে দোলে বাযুহিল্লোলে 
নব পল্লবদল । 
বাতাসে বাতাসে প্র।ণভব। বাণী 
শুনিতে পেয়েছে কখন কী জানি, 
মন্মর তাঁনে দিকে দিকে আনে কৈশোর কোলাহল । 
ওরা কান পেতে শোনে গগনে গগনে মেঘে মেঘে কানাকানি, 
বনে বনে জানাজানি । 
ওর| প্রাণঝরণ।র উচ্ছল ধার 
ঝরিয়া ঝরিয়া বহে অনিবার, 
চিরতাপসিনী ধরণীর ওর! শ্যামশিখ। হোমানল ॥ 


রাজা 
সাধু সাধু! কিন্তু নটরাজ, এ হোলো ললিত চাঞ্চল্য-_এবার একটা ছুর্ললিত 
চাঞ্চল্য দেখিয়ে দাও। 


শ্রাবধ-গাথা ১৯ 


নটরাজ 
এমন চাঞ্চঙ্য আছে যাতে বাধন শক্ত করে, আবার এমন আছে যাতে 
শিকল ছে'ড়ে। সেই মুক্তির উদ্ধগ আছে শ্রাবণের অন্তরে । এসো তো বিজুলি, 
এসো বিপাশা । 
হরে রেবে রেরে আমায় ছেড়ে দেরে দেবে । 
যেমন ছাড়| বনের পাখী মনের আনন্দে রে। 
খন্‌ শ্রাবণধার। যেমন বাধন হারা, 
বদল বাতাস যেমন ডাকাত আকাশ লুটে ফেরে । 
হারে রেরে রেরে আমায় রাখবে ধারে কেরে। 
দ[বানলের ন/চন যেমন সকল কানন ঘেরে । 
বজ যেমন বেগে গর্জে ঝড়ের মেথে, 
অট্রহান্তে সকল বিস্রবধ|র বক্ষ চেরে ॥ 


সভাঁকবি 
মহারাজ, আমাদের দুর্বল রুচি, ক্ষীণ আমাদের পরিপাকশক্তি। আমাদের 
প্রতি দয়ামাঁয়া রাখবেন। জানেন তো। ব্রান্মণ। মধুরপ্রিয়াঃ। কুদ্ররস রাজন্যদেরই 


মানায়। 
নটরাজ 


মআাচ্ভা তবে শোনো । কিন্তু বলে রাখছি, রস জোগান দিলেই যে রম ভোগ 
কর! যায় তা নয়, নিজের অন্তরে রসরাজের দয়া থাকা চাই । 


মন মন উপবনে চলে অভিসারে আধার বাতে বিরহিণী | 
রক্তে তারি নৃপুর বাজে রিনি রিনি । 
দুরু দুরু করে হয়, 
মেঘ উঠে গরজিয়া, 
ঝিল্ি ঝনকে ঝিনি ঝিনি। 
মন মন উপবনে ঝরে বারি ধারা, 
গগনে নাহি শশি তারা । 
বিজুলির চমকনে 
মিলে অ।লে। খনে খনে, 
খনে খনে পথ ভোলে উদ্বাসিনী । 


৪ আবণ-গাথ। 


নটরাজ 
অরণ্য আজ শীততহীন-_বর্ধাধারায় নেচে চলেছে জলআ্রোত বনের প্রাঙ্গণে,_ 
যমুনা, তোমর। তারি প্রচ্ছন্ন স্থুরের নৃত্য দেখিয়ে দাও মহার[জকে। 


নাচ 


রাজা 
তোমার পাল! বোধ হচ্চে শেষের দিকে পৌছল-_এইবার গভীরে নামো 
যেখানে শান্তি, যেখানে স্তন্ধতা, যেখানে জীবনমরণের সম্মিলন । 
নটরাজ 
আমারো মন তাই বলছে। 


বে তোম!র বাজে বাশি সেকি সহজ গন? 
সেই স্থুরেতে জাগব আমি দাও মোরে সেই কান। 
তুলব না আর সহজেতে সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে 
মৃত্যুমাঝে ঢাকা আছে যে-অন্তহীন প্রাণ ॥ 
সে ঝড় যেন সই আনন্দে চিত্তবীণ।র তারে, 
সপ্তসিদ্ধু দিক্‌ দিগন্ত জাগ?ও যে-বাহ্ক|রে। 
আরাম হতে ছিন্ন ক'রে সেই গভীরে লঞগগে। মোরে 
অশান্তির অস্তরে যেথায় শাস্তি সুমহান ॥ 


মহারাজ, রাত্রি অবসানপ্রায়। গানে আপনার অভিনিবেশ কি ক্লান্ত 

হয়ে এলে? 
রাজ। 

কী বলে নটরাজ! মন অভিষিক্ত হোতে সময় লাগে। অস্তরে এখন রস 
প্রবেশ করেছে । আমার সভাকবির বিরস মুখ দেখে আমার মনের ভাব অগ্নুনান 
কোরো! না। 'প্রহর গণনা ক'রে আনন্দের সীম নির্ণয় ! এ কেমন কথা ! 

সভাকবি 

মহারাজ, দেশকালপাত্রের মধ্যে দেশও অসীম, কালও অসীম কিন্তু আপনার 
পাজ্রদের ধৈর্ধ্যের সীমা আছে। তোরণদ্বার থেকে চতুর্থ প্রহারের ঘণ্টা বাজল-_ 
এখন সভাভঙ্গ করলে সেটা নিন্দনীয় হবে না। 


১4; 4 ০/-%1গদ| ্ 
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শ্রাবণ-গাথ। ২১ 


রাজা 
কিন্তু তৎ্পূর্বের্ব উধা-সমাগমের একটা ভভিনন্বন গন হোকৃ। নইলে ভদ্র- 
রীতিবিরুদ্ধ হবে। যে অস্তগমন নব অভ্যুদয়ের আশ্বাস না রেখেই যায় সেতো 


প্রলয়-সন্ধ্যা। 
নটরাজ 


এ কথা সত্য। তবে এসে। অরুণিকা, জাগাও প্রভাতের আগমনী । 
বিশ্ববেদীতে শ্রাবণের রসদানযজ্ঞ সমাধা হোলো। শ্রাবণ তাঁর কমগুলু নিঃশেষ 
করে দিয়ে বিদায়ের মুখে দাড়িয়েছে । শরতের প্রথম উধার স্পর্শমণি লেগেছে 
আকাশে । 


দেখে। দেখো গুকতাবা আখি মেলি? চায়, 
প্রভাতের কিনারায় । 
ডাক দিয়েছে রে শিউলি ফুলেরে,_- 
আয় আয় আয়। 
ও যে কার লাগি জালে দীপ, 
কার ললাটে পরায় টিপ, 
ও যে কার আগমনী গায়-_ 
আয় আয় আয়॥ 
জাগে! জাগো সখী, 
কাহার আশায় আকাশ উঠিল পুলকি' । 
মালতীর বনে বনে 
এ শোনো ক্ষণে ক্ষণে 
কহিছে শিশির বায়-_ 
আয় আয় আয়॥ 


নটরাজ 
মহারাজ, শরৎ দ্বারের কাছে এসে পৌচেছে, এইবার বিদায় গান। রসলোক 
থেকে আপনার সভাকবি মুক্তি পেলেন বস্তলোকে। 
সতাঁকবি 
অর্থাৎ অপদার্থ থেকে পদার্থে । 


২ খআানবণ-পাবা। 


বাদলধার! হোলো সারা বাজে বিদায় স্থর। 
গানের পাল! শেষ করে দে, যাবি অনেক দূর। 
ছাড়ল খেয়া ওপার হতে 
ভাদ্রদিনের ভরাম্ত্রোতে, 
ছুল্ছে তরী নদীর পথে তরজ্জ-বন্ধুর ॥ 
কদম-কেশর ঢেকেছে আজ বনপথের ধূলি, 
মৌমাছির! কেয়াবনের পথ গিয়েছে ভুলি? । 
অরণ্যে আজ ত্তন্ধ হাওয়া, 
আকাশ আজি শিশির-ছাওয়।, 
আলোতে আজ স্মৃতির আভাস বৃষ্টির বিন্দুব ॥ 


1 | / 
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প্রকাশক-__শ্রীকিশোরীমোহন সাতরা। 
শান্তিনিকেতন প্রেস, শাস্কিনিকেতন, ( বীরভূম ) 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত । 


